Georgia, dove il diritto di voto si intreccia ai timori di brogli

Soffocata dai grattacieli sorti nel corso degli anni, quella che un tempo fu la casa di Margaret Mitchell sopravvive un po' altezzosa al caos di Midtown Atlanta, con le sue colonnine bianche di fronte ai muri rosso scuro, i bovindi al primo piano e un giardino relativamente vasto a distanziarla dal traffico che scorre. All’interno dell’edificio c'è il museo intitolato all'autrice di "Via col Vento". Ci troverete la scrivania dove fu scritto il romanzo, cimeli della famiglia Mitchell e tante informazioni sul percorso editoriale e cinematografico di una delle storie più celebri della prima metà del Novecento. Ciò che potrebbe colpire un osservatore impreparato, però, è soprattutto il fatto che nel museo la condanna degli stereotipi razziali contenuti nel romanzo supera di gran lunga i riferimenti celebrativi all'efficacia narrativa del racconto. In questo senso, la casa museo di Margaret Mitchell rappresenta alla perfezione le contraddizioni della città che l'ospita. Nel periodo delle cosiddette leggi Jim Crow, secondo i dati dell'Equal Justice Initiative, nella sola Fulton County furono linciati almeno trentasei afroamericani. Negli anni Trenta, il decennio durante il quale Mitchell scriveva "Via col Vento" seduta alla sua piccola scrivania di legno, almeno tre afroamericani vennero massacrati ad Atlanta per motivi di odio razziale. Neppure tre mesi dopo la pubblicazione del romanzo il ventisettenne Thomas Finch, inserviente nero del Grady Hospital, venne prelevato da casa sua da un gruppo di poliziotti bianchi. Fu ucciso poco dopo sulla base di accuse infondate. Atlanta, la città natale di Martin Luther King, è però anche il luogo in cui vennero messe a punto molte delle strategie e delle iniziative dei gruppi impegnati nella lotta per i diritti civili. Nel 1957 venne fondata la Southern Christian Leadership Conference, poi guidata dallo stesso Dr. King e da Andrew Young. La SCLC fu tra le sigle che coordinarono la maggior parte delle campagne di boicottaggio e disobbedienza civile nel Sud. John Lewis, futuro deputato di Atlanta, guidava lo Student Nonviolent Coordinating Committee. I leader neri dell'epoca avevano capito già da tempo che il successo della loro battaglia passava attraverso l'allargamento del suffragio e la mobilitazione dell'elettorato afroamericano. L'Atlanta Negro Voters League era nata alla fine degli anni Quaranta, ed era riuscita a far registrare decine di migliaia di cittadini neri. Questo elettorato "nuovo", che faceva gola ai politici bianchi moderati e riusciva a influenzare le loro scelte, spaventava tuttavia i gruppi segregazionisti, decisi a osteggiarlo con ogni mezzo. L'accesso al voto è sempre stato motivo di scontro, anche e soprattutto in Georgia. La battaglia si è evoluta e ampliata, ma va ancora avanti. Qualche giorno prima delle elezioni di midterm ho salito i pochi gradini che portano all'ingresso del Coverdell Legislative Office Building, al Campidoglio di Atlanta, per assistere a una seduta del Joint Election Equipment Specifications and Standards Committee. In altri tempi, si sarebbe trattato di una banale riunione di carattere tecnico, noiosa tanto quanto il suo lungo e pomposo nome. Oggi è diverso, però. La Georgia è andata a Trump nel 2016 e nel 2024, e a Biden - per una manciata di voti - nel 2020. Fu il Segretario di Stato della Georgia, il repubblicano Brad Raffensperger, a ricevere la telefonata con cui sei anni fa il Presidente Trump gli intimò di "trovare" i voti necessari per consentirgli di dichiarare vittoria. La Georgia, e in particolare la Fulton County, è sempre stata al centro della Big Lie, la grande bugia trumpiana che vede nel successo di Biden il frutto di una macchinazione truffaldina. Con una minaccia non inedita rivolta verso quelli che ha sempre considerato i responsabili di una frode, nel gennaio 2026 Trump disse che presto le persone coinvolte sarebbero finite sotto indagine. Una settimana dopo, l'Fbi piombò negli uffici elettorali della Fulton County sequestrando schede e registri relativi alle presidenziali di sei anni prima. Ecco perché oggi qualsiasi tornata elettorale, da queste parti, non assomiglia affatto a un virtuoso e sereno esercizio di democrazia. Al di là delle dichiarazioni di parte, la Georgia fa gola perché negli ultimi anni ha dimostrato di essere uno stato in bilico, dove anche una manciata di voti può fare la differenza. Prima delle elezioni di midterm, l'amministrazione Trump ha annunciato l'invio di un migliaio di osservatori in tutti gli Stati Uniti, ha minacciato l'utilizzo di agenti federali ai seggi, ha avviato iniziative giudiziarie in California e in Alaska, ha avvertito che potrebbe non riconoscere l'esito delle elezioni e non ha escluso in linea di principio la dichiarazione dello stato d'emergenza. In questi giorni in Georgia un pizzico di preoccupazione è inevitabile. Forse anche più di un pizzico. Al Campidoglio di Atlanta mi accompagna Kristin Nabers, direttrice per la Georgia di All Voting Is Local, un gruppo che lavora in tutti gli Stati Uniti per difendere il diritto di voto e estenderne il più possibile l'esercizio. "Puntiamo a garantire che le regole siano eque, che ogni elettore abbia accesso al voto e che ogni singolo voto venga conteggiato e certificato", spiega Nabers. Ha ben presenti le minacce e le pressioni alle quali è sottoposto in questi anni il sistema elettorale in Georgia, ma racconta con sollievo che per il momento di agenti federali ai seggi dell'early voting non se ne sono visti: "non abbiamo ancora riscontrato nulla del genere, e comunque esistono organizzazioni legali con avvocati pronti a intervenire qualora si verificasse un qualsiasi tipo di intimidazione nei confronti degli elettori". Nabers partecipa alla seduta della Commissione come osservatrice. L'obiettivo dei lavori, così come specificato da un comunicato del Senato statale, è quello di "valutare le specifiche e i requisiti per le apparecchiature elettorali che utilizzano schede cartacee compilate a mano, prodotte tramite sistemi di stampa su richiesta". In parole povere, bisogna sostituire le voting machine in servizio dal 2019 e che tante polemiche hanno sollevato alle presidenziali del 2020. Votebeat, testata indipendente specializzata in questioni legate al sistema elettorale, la mette così: "le macchine per il voto con schermo tattile dello Stato stampano una scheda cartacea che elenca le scelte dell'elettore, ma le codifica anche in un QR code, che viene poi utilizzato per lo spoglio effettivo. I critici sostengono da tempo che un sistema del genere non sia direttamente verificabile dagli elettori". Da qui l'esigenza di un sistema più trasparente. Esigenza condivisa, ma non per questo esente da polemiche. Non molto tempo fa il Direttore esecutivo del Georgia State Election Board, James Mills ha chiesto un intervento federale, scrivendo all'amministrazione Trump perché ordinasse importanti modifiche alle apparecchiature di voto dello Stato. Mills avrebbe voluto che i cambiamenti entrassero in vigore per le elezioni di midterm, alle quali mancavano poche settimane. L'iniziativa ha fatto infuriare le organizzazioni di tutela del diritto al voto e gli altri membri della Commissione, che l'hanno letta come una forzatura per stringere i tempi e ottenere modifiche maliziose e poco ponderate. Il presidente del Board sostiene infatti che l’organismo non ha mai autorizzato né preventivamente esaminato le comunicazioni di Mills. Lo scontro ricalca su scala locale quello in atto a livello federale fra trumpiani e conservatori moderati. La fuga in avanti di Mills, alla fine, non è servita a cambiare le regole in tempo per il midterm. Il nuovo sistema dovrebbe essere in vigore per le elezioni del 2028, ma porta con sé il fardello delle dispute passate. "Sentirai un mucchio di fantasie cospirazioniste, là dentro", mi dice Nabers mentre percorriamo i corridoi lunghi e silenziosi dell'edificio, diretti verso il sommesso chiacchiericcio proveniente dall'aula 307. Ha ragione. La seduta si apre con le dimostrazioni delle due aziende che vorrebbero ottenere l'appalto per le nuove macchine, ma si chiude con il parere dei cittadini e degli attivisti che hanno chiesto la parola. Molti sostengono che qualsiasi sistema computerizzato sarebbe destinato a un sicuro insuccesso e affermano che carta e penna rappresentano l'unico modo per garantire la correttezza e l'affidabilità delle elezioni. Qualcuno tira fuori la vecchia storia del gruppo di preadolescenti che sarebbero riusciti ad hackerare il sistema elettorale della Florida. È una faccenda smentita già da tempo: tutto è avvenuto nel corso di un evento dimostrativo, il sistema "bucato" dai ragazzini era depotenziato rispetto a quello reale e i partecipanti avevano persino ricevuto degli indizi in grado di facilitare le operazioni. Ma le fantasie di complotto, si sa, viaggiano più veloci delle relative smentite. Un uomo sui sessant'anni, che prende la parola a metà dell'audizione, indossa una maglietta con la scritta "carta, per favore". La paranoia diffusa ha conseguenze concrete. Il sistema in vigore in Georgia ha dei difetti in termini di chiarezza di utilizzo e, secondo diversi esperti, di permeabilità alle interferenze straniere, ma chi alimenta timori infondati spesso lo fa proprio per distogliere l'attenzione dai problemi reali. "So che i nostri funzionari elettorali, in tutte le 159 contee della Georgia, stanno svolgendo un ottimo lavoro", assicura Nabers, "sono dediti ai loro compiti e li assolvono in modo equo, aperto e trasparente. So inoltre che procederanno allo scrutinio dei voti e alla loro certificazione". In vista dello spoglio post-midterm, Nabers ostenta dunque sicurezza, ma sa bene che il problema si estende ben oltre il prossimo election day. "Circolano molte voci, c'è molta disinformazione in giro e, onestamente, il mio timore è che gli elettori, sentendosi così ansiosi e confusi riguardo a ciò che sta accadendo con le elezioni, finiscano per non andare a votare: e una scheda che non è mai stata depositata non può essere conteggiata, ovviamente". La battaglia contro la soppressione del diritto di voto riguarda tutto il paese, ma passa anche e soprattutto per la Georgia. Ancora una volta.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Georgia, dove il diritto di voto si intreccia ai timori di brogli

Federico Leoni