Michigan, la linea di frattura fra due diverse Americhe passa da qui

All'alba di un giorno di fine ottobre il quartiere di Corktown, a Detroit, potrebbe essere - chessò - Gratosoglio in un qualsiasi mattino d'autunno. Non perché gli assomigli, ma perché c'è una nebbia fitta dietro la quale puoi immaginarti più o meno di tutto. "Dicono che Detroit sia la Parigi del Midwest", faccio io. Michael sorride. "Perché non hanno mai visto Parigi", chiosa. Afroamericano, sessant'anni o poco più, Michael è nato e cresciuto a Detroit, anche se tifa per i Pittsburgh Steelers. "Scherzi a parte, io me lo ricordo quando questa città era ancora all'apice", racconta, "i teatri, i musei, i ristoranti di lusso. Ero giovane, ma mica poi tanto. Ce l'ho ancora in mente". Sono arrivato qui preparato: la città è stata fondata da un esploratore francese , all'inizio dell'Ottocento è stata distrutta da un incendio e dunque ricostruita ispirandosi al piano urbanistico di Washington D.C., che a sua volta ricalcava quello delle più importanti metropoli europee. Tra Ottocento e Novecento vennero costruiti il Guardian Building, il Fox Theatre, le residenze di Brush Park, l'Istituto d'Arte e i teatri d'Opera. La Parigi del Midwest, appunto. Poi è arrivata la crisi dell'industria automobilistica, che qui era il settore portante. "Abbiamo vissuto momenti complicati", racconta Michael, "la città si è svuotata, gli edifici abbandonati hanno cominciato ad essere molti di più di quelli che venivano realizzati... Ora non è più così, però, ci sono diversi palazzi in costruzione e sembra che le cose stiano ripartendo". Ripartono su presupposti diversi, però, e certo non si può prescindere dalla violenta oscillazione politica che in questi anni agita gli Stati Uniti, e il Michigan in particolare. Michael si riferisce ai progetti di riqualificazione di downtown Detroit, e ai tentativi di avviare un nuovo sviluppo in nuovi settori. Rendere l'America di nuovo grande va bene, farlo pensando di rilanciare il manifatturiero nella Rust Belt è semplicemente illusorio. Michael mi accompagna a Port Huron a bordo della sua Chevy. Sono un paio d'ore d'auto lungo una strada dritta e monotona. Se a Detroit tre abitanti su quattro sono afroamericani, a Port Huron la percentuale scende a circa il sette per cento: meno di uno su dieci. Qui Donald Trump è venuto a tenere il suo comizio. "A Detroit non ci va di certo", dice Michael, "non andrebbe ad ascoltarlo nessuno" Quando arriviamo a Port Huron, effettivamente, la maggior parte delle persone che ci circondano è bianca. "Alla fine la promessa di Trump si riduce a questo: vi prometto che terrò i neri al loro posto", sostiene Mike. Mi sembra semplicistico. "Ci sono afroamericani anche tra gli elettori repubblicani", faccio notare. "Saranno neri ricchi", risponde lui, "i neri ricchi sono un po' meno neri degli altri". A ridosso del McMorran Place la folla dei trumpiani si addensa, cercando di guadagnare l'ingresso in una fila disciplinata ma un po' informe. Mentalmente, li paragono ai supporter dello schieramento opposto, che il giorno prima, a Detroit, ho osservato mentre applaudivano Barack Obama e i candidati democratici: molte donne e parecchi giovani tra questi ultimi, età media un po' più alta fra i trumpiani. La differenza maggiore, però, consiste nei temi che gli uni e gli altri mettono in cima ai propri pensieri: tutti i democratici con cui ho parlato sono preoccupati dal carovita, dal prezzo dei carburanti, dalla crisi della democrazia americana. Una signora, al comizio di Obama, distribuiva sticker con la foto di Trump nell'atto di indicare, e subito sotto la scritta "questo l'ho fatto io". "Vanno incollati al supermercato", mi ha spiegato, "oppure sulle pompe di benzina: così tutti sapranno di chi è la colpa dei rincari". I repubblicani - come nel 2024 - parlano quasi esclusivamente di guerre culturali, dei transgender, dei musulmani, e affermano di non essere poi così preoccupati dall'inflazione. "Ci penserà Trump", mi racconta una signora piuttosto anziana, "lui si sta prendendo cura di noi". Il marito si intromette: "la cosa che mi interessa di più è evitare che questo diventi un paese comunista!", afferma. Il tono è quello di chi sta per essere assalito da un gruppo di cosacchi armati. Non tutti a Port Huron la pensano così. La sofferenza economica, in questa zona, è ancora evidente, e logora il tessuto sociale. Dagli anni '60 la città ha perso circa il 20% degli abitanti, scendendo sotto i 29.000 residenti. Meno cittadini significa una base imponibile più bassa, il che a sua volta significa meno servizi per chi resta e infrastrutture più scadenti. È la solita storia del gatto e della coda. La delocalizzazione produttiva non è certo colpa di Donald Trump, dirà qualcuno. Vero, ma la guerra commerciale con il Canada, invece, lo è. Port Huron è a meno di mezz'ora d'auto dall'Ontario. "Vedi quel ponte?", mi dice Michael mentre arriviamo, "dall'altra parte c'è Sarnia, che è una città canadese". Prima della pandemia, nel mercato al dettaglio locale, il fatturato e la quota d'affari generati dai clienti canadesi rappresentavano il sessanta per cento del giro d'affari. Adesso tensioni geopolitiche e protezionismo hanno fatto crollare il dato al dieci per cento o giù di lì. La questione, tuttavia, non è solo economica. "Me ne accorgo anche io, quando supero il ponte", racconta Mike, "siamo vicini, eravamo amici, ora quando scoprono che sono americano mi trattano con una certa freddezza". I trumpiani sembrano voltarsi dall'altra parte. "Stiamo per raggiungere un accordo con il Canada", ha annunciato Trump nel corso del comizio di Port Huron. E pazienza se è l'ennesima volta che lo dice. Nel corso di questi ultimi due anni, il popolo MAGA è andato come concentrandosi: le folle sono meno consistenti ma più omogenee, e coloro che si mettono in fila ai comizi sono per lo più dei fedelissimi incapaci di mettere in dubbio il proprio credo e il proprio capo. Mentre i trumpiani si incamminano verso l'entrata, un gruppo di oppositori poco distante urla slogan contro Trump. Cinque o sei manifestanti di destra piomba alle loro spalle, agitando cartelli con scritte islamofobe. La polizia corre a dividerli: alla fine tutto si riduce a qualche spintone o poco più. È come se oggi la linea di frattura fra due diverse Americhe passasse anche da qui. Soprattutto da qui. I principali temi al centro del dibattito elettorale nazionale, in Michigan sono particolarmente sentiti: l'inflazione, le tariffe, la religione, le politiche progressiste, il Medio Oriente. Nel 2024 i democratici pagarono l'appoggio a Israele perdendo uno stato che ospita una nutrita comunità arabo-americana. Ora succede qualcosa di simile ai repubblicani, e in senso inverso anche alla sinistra, osteggiata dai democratici pro-Israele per il suo appoggio alla causa palestinese. Sulla religione del candidato al Senato El-Sayed, e sulle sue origini egiziane, si concentrano - prevedibilmente - le critiche dei repubblicani. El-Sayed sta faticando più di quanto dovrebbe un democratico in questo stato, soprattutto se consideriamo che il seggio in ballo è già in mano al partito. In stati ben più conservatori, come il Texas e il Kansas, ci sono candidati democratici che appaiono più in forma. Colpa delle sue politiche troppo di sinistra, dice qualcuno. Ma sono proprio le sue politiche di sinistra a rendere questa sfida interessante e significativa, perché l'esito potrebbe indicare ai democratici la strada da imboccare in vista delle presidenziali. "Tutto inizia con Abdul", ha detto Alexandria Ocasio-Cortez a un evento di raccolta fondi. Ted Cruz, senatore repubblicano sostenitore di Trump, la pensa più o meno nello stesso modo, ma per ragioni diverse: "se El-Sayed vince, la candidata democratica alle presidenziali 2028 sarà Alexandria Ocasio-Cortez". Non è un'idea campata in aria. Negli ultimi mesi i candidati progressisti hanno messo a segno dei buoni colpi, ma finora hanno vinto quasi sempre competizioni circoscritte alla sinistra, come le primarie. Quando si sono imposti alle elezioni generali è sempre stato in zone fortemente democratiche, vedi Mamdani a New York. Una vittoria in uno swing state come il Michigan sarebbe la prova del fatto che un candidato progressista può imporsi anche a livello nazionale. Fallire nel tentativo di conservare un seggio che è già democratico in uno stato che soffre particolarmente le politiche dell'attuale presidente, invece, avrebbe esattamente il significato opposto. La sinistra americana è a un bivio, e quel bivio si trova in Michigan.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Michigan, la linea di frattura fra due diverse Americhe passa da qui

Federico Leoni