Frizziero: "Parlo a noi Millennials, la generazione di mezzo ingiustamente nostalgica"

Se sei nato tra gli anni ‘80 e ‘90 e pubblichi un romanzo che parla della vita di tutti i giorni e di personaggi che hanno, più o meno, la tua età, stai certo che verrà subito appiccicata al tuo libro l’etichetta “Millennial”. La verità, però, è che questa smania della critica e dell’editoria nasce, probabilmente, dal desiderio diffuso di capirci qualcosa di più di un pezzo di popolazione descritta generalmente per quello che le manca: è quella che non fa figli, del posto non-fisso, delle relazioni non-stabili, e la lista potrebbe continuare per diversi paragrafi. La letteratura diventa, nel bene e nel male, un’occasione per restituire centralità a chi è costantemente paragonato in negativo a qualcos’altro. Così anche “La via delle stelle”, edito da nottetempo, subisce inevitabilmente questa sorte. Sebbene l’autore, Sandro Frizziero, classe ‘87, sottolinei che i romanzi sono romanzi e che non devono avere pretese sociologiche, leggere queste 157 pagine aiuta a mettere a fuoco i contorni di una questione generazionale irrisolta. Arrivati all’ultimo capitolo, si avrà un’idea più chiara, anche se di certo non esaustiva, del caos emotivo condiviso da tanti trentenni. Frizziero dipinge personaggi e situazioni con pennellate raffinate ed evocative che mescola a toni di ironia e realismo ruvido. Il protagonista senza nome - progressista, colto, non particolarmente benestante, poco realizzato dal punto di vista professionale, sentimentalmente legato a qualcuno ma non davvero impegnato - viene descritto come un poseur pentito, stanco ormai di una sfilza di cose . Ecco in quella lunga enumerazione che accoglie il lettore già nel terzo capitolo, si riconosceranno in molti: stufi di “date organizzati con le app” che finiscono per farci sentire ancora più soli, o stufi magari di partecipare a "cortei” in cui in migliaia si scende in piazza salvo poi dimenticarsi il giorno dopo del perché si è manifestato, o più semplicemente stufi “del tè matcha” che è il simbolo di una cultura del benessere nevrotica e ossessiva che ci fa sentire spesso inadeguati. Abbiamo parlato de “La via delle stelle” con Sandro Frizziero, che con il personaggio maschile al centro del romanzo condivide le origini, il mestiere di professore, l'amore per la letteratura. Il protagonista de “La via delle stelle” torna nella sua città di provincia, nella Laguna, dopo una parentesi lavorativa fallimentare a Milano, dove ha vissuto un'esistenza fatta di tanta apparenza e di poca sostanza. Anche lei ha avuto un’esperienza di questo tipo? In realtà io sono sempre stato in Laguna, anche se ho fatto qualche esperienza fuori, durante gli anni di università. Nel mio libro affronto la questione di un ritorno che è anche e soprattutto simbolico, oltre che spaziale. Il protagonista riscopre le sue radici, la sua infanzia, si tuffa nella memoria. Volevo raccontare questa operazione di recupero che è un tratto comune della generazione dei Millennials: il desiderio di guardarsi indietro dopo aver superato una certa età, proprio quell’età in cui invece si dovrebbe guardare avanti. Ed è vero che poi che nel libro si respira la nostalgia per un sistema di relazioni che magari noi trentenni oggi facciamo un po' più difficoltà a costruire. Il protagonista torna nella casa in cui è cresciuto e si riappropria delle sue cose con una sorta di feticismo degli oggetti che poi sono portatori di memorie, significati interiori e profondi. Sperimenta il senso di “non completa realizzazione” che spesso io percepisco nella mia generazione. Scrivendo è riuscito a mettere a fuoco meglio quelle che sono le questioni generazionali che magari prima le sfuggivano? Il mio libro non vuole essere un'analisi della mia generazione. Non è un romanzo generazionale: non racconta una generazione, ma forse è un romanzo che parla a una generazione. Ho capito che dovremmo in qualche modo superare la nostalgia per le strutture del passato e accettare che non sono più realizzabili nel mondo di oggi, per costruire magari qualcosa di nuovo. Abbiamo la tentazione di pensarci come una generazione che è in mezzo, tra due fuochi. Non è solo colpa nostra, ci raccontano così. Poi in realtà parlando con le persone un po' più vecchie di noi si scopre che dal ‘68 si parla di ogni generazione come di generazione di mezzo. Quello che è il nostro punto di forza è l’autoascolto, l'autoanalisi, l’introspezione, anche se tutto questo non ci aiuta a superare il senso di disorientamento, anzi a volte ci mette di fronte a ulteriori interrogativi. Qual è secondo lei una di queste strutture del passato rispetto alle quali si tende a provare ingiustamente nostalgia? Famiglia, posto fisso, certezze. Da una parte siamo un po' nostalgici e idealizziamo il passato che ci appare migliore, funzionale e funzionante. Dall’altra parte abbiamo difficoltà ad accettare il nuovo, che non vuol dire scendere a patti con la precarietà, ma prenderne atto e abbracciare casomai la lotta contro la precarietà senza subirla, come se fosse qualcosa di incontrovertibile. Nel romanzo c’è anche tanta politica. Sono due protagonisti di sinistra. In un passaggio, il personaggio principale viene descritto come stanco: “stanco dei cortei, delle manifestazioni proPal, delle invettive contro gli sbirri” e l’elenco continua. Rassegnazione o disillusione? Forse rassegnazione mi piace meno. La disillusione, invece, può essere uno stato giusto da raggiungere perché ti porta a vedere le cose con una buona dose di realismo che poi serve anche per costruire eventualmente qualcosa di nuovo. Invece, rassegnazione è una parola un po' più pesante, passiva, dà l’idea del “tirare i remi in barca”. Percepisco tra i miei coetanei una certa stanchezza nei confronti di un tipo di impegno politico performativo che non si traduce in qualcosa di concreto o si ha il sospetto che non possa tradursi in qualcosa di tangibile. A un certo punto il mio protagonista si è stufato di girare a vuoto cercando di rincorrere queste etichette, queste posizioni. Non è quello che ho provato io ma un’esperienza riportata. Io non sono disilluso, sono ancora un po' illuso, però certo rifletto sugli ultimi anni. Pensiamo alla grande partecipazione che nel nostro paese c'è stata di recente a difesa di Gaza. Mi pare evidente che il movimento si sia già un po' disperso e questo sicuramente non lo vedo come un fatto positivo. Sembrava una sorta di piccolo Risorgimento e invece si è sfilacciato in poco tempo. Nel mondo post-ideologico non c’è più costanza nella battaglie? Le strutture come i partiti, che garantivano una lettura della realtà, sono scomparse. E il risultato è che adesso si fa fatica a farsi un'opinione definita, a farsi un'idea su quello che accade. Le fonti di informazioni sono assolutamente molteplici e spesso in questa moltiplicazione assoluta invece di avere una maggiore ampiezza di sguardo si finisce per perdersi. Per questo i personaggi del romanzo navigano in un ambiente molto caotico e non trovano appigli forti a cui aggrapparsi. E l'amore è un appiglio? L’amore è una forza ancestrale, primitiva, naturale, un qualcosa che ci collega con la nostra dimensione animale in senso buono. Sembra da un certo punto di vista un antidoto, traccia una via nelle stelle, come recita il titolo. Dall'altra, però, viene il sospetto che l’amore sia una forza in parte dominata dal consumo, dai mercati, da una certa ideologia artificiale ed effimera. Questa è la differenza tra l’amore oggi e quello di un tempo? Si fa presto sia a criticare la tendenza dei Millennials a impegnarsi solo in relazioni fluide per citare Bauman. E si fa anche presto a dire invece che i modelli precedenti erano migliori, però poi si scopre che forse quei modelli precedenti magari erano sprovvisti di messa in discussione e di introspezione, dimensioni che tra le coppie più giovani si coltiva con più facilità. La generazione senza posto fisso ha proiettato la precarietà anche nell’amore? Si sa che i progetti di vita, le relazioni e il lavoro sono tutte cose molto intrecciate che si legano. Come si amano Ludo e, chiamiamolo così, l'innominato? Si amano, punto. Allo stesso tempo è un amore abbastanza tormentato, burrascoso ma anche pieno di momenti di tenerezza e di dolcezza. È un amore forse inevitabile, che non ha bisogno di etichette. I due vivono il loro presente senza avere bisogno di essere per forza ingabbiati in una definizione, in un progetto che sia oltre quello che stanno vivendo in quel momento. Mi verrebbe da dire che è un amore tutto sommato bello il loro, non serve una necessità esterna che li tenga insieme. Il tormento è il risultato dei molteplici pensieri e dei nodi irrisolti che custodisce il personaggio maschile, così come il personaggio femminile. Forse la cosa che li tiene più legati è proprio avere questi nodi irrisolti. Si sono trovati. Sono due persone non perfettamente risolte che nella loro irrisolutezza trovano un terreno comune. È il lutto, la perdita del padre, ad unirli? Anche il lutto, perché entrambi hanno vissuto questo dolore enorme. Quando si tratta di affrontare certi argomenti, di confrontarsi, si capiscono molto bene perché entrambi sono orfani di un modello, di un'idea di un passato che a loro è stato tolto in maniera improvvisa e traumatica come appunto avviene per tutti i lutti di questo tipo, ma, ecco, loro trovano in questo un elemento d'unione. Provincia e città, cosa rappresentano questi due poli? La città è per il protagonista il luogo delle aspirazioni mancate, di progetti falliti ma anche di quell'impegno performativo di cui dicevo prima, di quelle relazioni basate sull'appartenenza a un gruppo che poi però si dissolve, perché nel libro il protagonista, nel momento in cui torna a casa, perde tutti i legami precedenti. Evidentemente la città è un posto in cui non aveva messo radici. E al contrario la provincia è qualcosa che ti radica, rappresenta il passato che non passa, il passato che passa come fatto ma non come condizione. È un romanzo arrabbiato? No, ho scritto un romanzo arrabbiato in precedenza, “Confessioni di un neet” che era una specie di invettiva. E anche il secondo aveva dei toni simili. Direi che “La via delle stelle” ha un certo grado di romanticismo in senso lato, anche per quanto riguarda il rapporto dell'uomo con la natura. La natura serve per leggere alcune cose del presente, della propria interiorità e poi dei sentimenti. È un romanzo denso di emozioni e poi c'è un tratto un po' elegiaco che è proprio legato alla morte del padre che comunque ritorna nelle pagine. Mentre quando parlo della sua stanchezza per i luoghi comuni della città utilizzo un registro ironico, che mi serve per non prendermi troppo sul serio. Come ricordava, ha esordito a 31 anni. Come è diventato scrittore e come analizza il cambiamento di tono dal primo all’ultimo romanzo? Sto diventando vecchio, lo leggo così. Il primo romanzo è per definizione fuori dal mio percorso letterario perché quando uscì non c'era l'idea di un percorso: è semplicemente il primo lavoro che mi è stato pubblicato e non la prima cosa che ho scritto. Ha rappresentato uno sfogo, una fuoriuscita di pensieri che avevo dentro. Mentre l’ultimo, il quarto libro, è la conferma del fatto che mi continua a piacere raccontare dei miei coetanei, della mia generazione, senza pretese sociologiche. Lei è anche un insegnante. Dove e cosa insegna? Insegno lettere in un liceo tecnico, che è una sfida. Le soddisfazioni sono poche, ma quando ci sono valgono il doppio. Non è tanto un problema della scuola in cui si insegna e neanche della materia: è un problema della società, del mondo in cui viviamo. Abbiamo mollato la presa su un certo tipo di valori e le scuole più svantaggiate sono le prime a essere permeabili a una retorica che vorrebbe i giovani per forza subito abili al lavoro o all'arricchimento facile. Questo rende tutto più difficile.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Frizziero: "Parlo a noi Millennials, la generazione di mezzo ingiustamente nostalgica"

Ludovica Passeri