Il cammino nelle terre mutate, dove ogni paese ha le sue macerie

“Provate a immaginare come si vedeva da qui Arquata del Tronto, a sinistra di quella casa laggiù, l’unica rimasta in piedi, dove ora ci sono alberi e la vegetazione, ecco proprio lì si vedeva il borgo, ora non c’è più nulla”. La voce di Stefano Cappelli, spalle larghe, barba folta e la pelle arsa di chi queste montagne dell’appennino centrale le attraversa da sempre, era il panettiere di Arquata del Tronto, uno dei comuni più colpiti dal terremoto del 2016 che ha scosso e stravolto i territori di quattro regioni, Umbria, Marche, Lazio e Abruzzo. Stefano, con la voce rotta dalla commozione, si rivolge così ai “Camminatori”, una cinquantina di persone che si sono iscritte al Cammino nelle Terre Mutate che quest’anno ha un’edizione speciale, è infatti il decimo anniversario del sisma del 24 agosto 2016. Una carovana che si snoda per 14 tappe, 250 km in 14 giorni, da Fabriano a L’Aquila, lungo la faglia dei terremoti che dal 1997 al 2016 hanno cambiato per sempre la geografia, l’architettura e le comunità di questi luoghi impervi e rigogliosi. Un Cammino che attraversa a passo lento le montagne e i boschi, percorre i sentieri, sfiora torrenti e macerie, costeggia rovine e cantieri della ricostruzione. Solo passando accanto alle cose e vedendole in prima persona si può capire quanto questi luoghi e le persone che li abitano, siano mutate e scosse. Stefano ricorda che stava facendo il pane alle 3.36 del 24 agosto 2016, quando arrivò la scossa di trenta secondi. Infinita. Poi solo fumo, distruzione e le grida delle persone. “Abbiamo avuto la vittima più piccola qui ad Arquata. Marisol 18 mesi, era tra il papà e la mamma, loro vivi, lei no”. Storie di terremoto ma anche di rinascita e resistenza, di attaccamento alla propria terra, le storie da raccontare sono troppe, ma il cammino è proprio questo, ascoltare, scambiarsi idee e progetti, farsi poi testimoni e sentinelle. “Non siamo turisti delle rovine – ti dice Elisa che viene dalla Emilia Romagna, è una nutrizionista e di cammini ne ha già fatti molti – questo percorso mi emoziona ogni volta e mi coinvolge, le persone sono straordinarie”. “Camminare è un atto politico nel senso più puro del termine - ripete Annalisa Spalazzi presidente dell’organizzazione che ha creato questa iniziativa sostenuta da diverse realtà, tra cui ActionAid - Vuol dire non dimenticare, partecipare, essere consapevoli. Il Cammino ti cambia”. Ogni tappa un comune, una frazione, ogni tappa un incontro con comitati e associazioni locali, ogni tappa persone che si conoscono, come Francesca Leili, giovane pastora di Monte Mascioni, come Gino “il mitico” proprietario del Rifugio degli Alpini a Pretare, che stasera nel centro polivalente sfama i camminatori e che da qui non se n’è mai andato, fino ad Assunta Perilli, a Campotosto, dove ha riaperto, in una piccola casetta di legno, la sua “Fonte della Tessitura. “Un vigile del fuoco ha recuperato il mio telaio antico, era di mia nonna, io lavoro lino, lana e filati particolari, alla vecchia maniera tramandata dalle anziane del paese”. Vederla al lavoro sul telaio è come vedere una danza. Ogni paese ha le sue macerie ancora visibili e il tessuto urbano e sociale soppiantato dai tantissimi cantieri e dalla Sae, le soluzioni abitative d’emergenza, che sono qui da 10 anni. La ferita del terremoto non è solo la distruzione fisica, nel 2016 le vittime furono 299, ma anche lo sgretolamento delle relazioni umane. Comunque, le comunità resistono e si sono organizzate per non cedere alla rassegnazione. La trama associativa è fittissima e le cose da fare sono tante. Ad Amatrice la città più colpita con 239 vittime, il vecchio centro storico, la zona rossa, è ancora un immenso cantiere recintato. Luca Baccari ci indica dov’era la sua casa. “Laggiù dove vedi quel mucchio di macerie e l’albero che ci è cresciuto sopra”. Lì sotto Luca ha perso la moglie e il figlio di 6 anni. Sopravvissuta, indenne la figlia Giulia di 8 anni. Lui salvo perché stava chiudendo il locale che aveva, a soli 50 metri di distanza. “Ho donato le mura della casa a un mio vicino, dovevo portare Giulia lontano da qui per ricominciare, per non impazzire. Ce l’abbiamo fatta. Non ho avuto un euro per ricostruire, ma Amatrice resta nel mio sangue, è casa mia, ci torno e mi fa rabbia vederla ancora così”. Al di fuori della zona rossa, la nuova Amatrice, fatta a tavolino, funzionale, ma senza identità. Botteghe, servizi, attività commerciali dislocati, la notte sembra una città fantasma. Una signora che passa in macchina ci chiede dov’è l’ospedale, non c’è, lo stanno costruendo, sarà pronto, dicono a fine anno. Per ora – da dieci anni - c’è solo una guardia medica.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Il cammino nelle terre mutate, dove ogni paese ha le sue macerie

Francesca Cersosimo