Vittime di Epstein, sopravvissute agli abusi: come leggere la violenza

Prego, scomodati ché parliamo di vittime e carnefici. I numeri degli abusi e della violenza sessuale sono impietosi: da leggere per difetto, ché il sommerso è un problema oggettivo nella rilevazione di questo tipo di dati, in soldoni restituiscono una realtà nella quale nel corso della vita pare che non essere una vittima sia un’esperienza rara e accidentale. Lo dico chiedendoti di virgolettarlo, lettore scomodo ma personalmente il mio côté da persona viva e che abita il mondo, che lo respira osmoticamente standoci - ostinata - a contatto, di fronte alla pubblicazione degli Epstein Files ha avuto una reazione tutto fuorché sorpresa. Notavo invece che la mia community fosse profondissimamente turbata, per giorni i DM non riguardavano altro, la timeline di X riferiva orrore, nausea, paura, sconcerto. Reazioni comprensibili e legittime, probabilmente più della mia. Più calde quantomeno, più vibranti. Io non ho una sensibilità alta nei riguardi della violenza - in particolare di matrice sessuale -, eh. Cioè, spero tu posa immaginare che non ho risposto cinicamente alle notizie degli abusi della rete tessuta da Epstein ai danni di centinaia di donne, molte delle quali minorenni, per assuefazione, disinteresse, disumanità, bensì per l’esatto contrario: conosco molto bene il fenomeno. Ci lavoro e dunque necessariamente lo studio da decenni e ne ho presenti perfettamente le proporzioni: già 25 anni fa la ricerca di Alberto Pellai sull’abuso minorile nel nostro Paese parlava di 2 femmine su 3 e di 1 maschio su 3 vittime di molestie e abusi sessuali a vario titolo entro i 18 anni. Non è quindi Epstein, o meglio, non è mica solo la rete dei potenti in grado di poter comprare talmente tutto da dover arrivare a rubare anime e corpi per sentire ancora qualche stimolo, il tema. È lo zio laido, il cugino più grande, l’amico che ti porta a casa a fine serata. Sono i padri, i nonni, i compagni di classe. Il fratello. Lo sconosciuto nudo sotto l’impermeabile, l’automobilista che abbassa il finestrino per un’informazione mentre si sta masturbando. Il prete. Il capufficio. Ma mica è un’invenzione contemporanea, eh. Essendo una faccenda molto poco erotica e parecchio di potere, sapendo che il potere è nato insieme al Big Bang, non stupisce che le fonti storiche parlino di violenza sessuale sin dal codice di Hammurabi . E poi il ratto delle Sabine, le prigioniere di guerra, i bambini e le bambine violentate nel Medioevo. Le prigioniere ebree violate dai gerarchi nazisti nei lager. Le donne di letto dei guerrieri di Omero. … che poi, scusate: nell’Africa Subsahariana e nel Sud dell’Asia nel 2026 le spose bambine giacciono ancora con uomini di vent’anni più vecchi… di cosa stiamo parlando? Dello sconvolgimento perché Epstein è laureato? Perché zio Egidio è caucasico? Perché il compagno delle medie di nostra nipote sembrava un bravo ragazzo? Perché il titolare dell’azienda è benestante? Perché il vicino di casa ha moglie e figli piccoli? Lettore scomodo, ho bisogno di allungarti una lettura più che mai indigesta, perché la questione è pervasiva: infiltrata in ogni ambito, incombe come una minaccia su - potenzialmente - qualunque forma di incontro o relazione e non sarà la distanza geografica e culturale a salvarci: essere neri, poveri e arretrati non è un fattore di rischio specifico per la violenza sessuale, perché un sex offender può perfettamente essere occidentale, istruito, socialmente inserito. Un ingenuo tentativo di razzismo ideologico, non ci metterà al riparo. Nonostante questo vorrei che non ti suonasse incoerente che io non abbia alcuna intenzione di allarmarti o psicotizzarti. I dati che ti sto portando non hanno lo scopo di farti chiudere in una stanza da solo o da sola per evitare ogni sorta di pericolo, di cucire un GPS nella maglietta di tuo figlio o tua figlia, di montare le telecamere sulla loro bicicletta. Nulla del genere. Eppure anche io ho due figlie, femmine. Qui il suggerimento è di una proposta un po’ più intelligente, portata avanti senza perdere la testa e diventare matti . Io credo, anche per esperienza professionale, che in assenza di programmi seri di prevenzione, di una ristrutturazione carsica e profonda della pedagogia della violenza, di un cambio di rotta circa la condanna senza uso dei verbi condizionali di ogni forma di affondo e sfruttamento sessuale , tutte le nostre fiches vadano puntate sui survivor: la letteratura più recente non ama il termine “vittima”, come a porre la persona offesa in una posizione anche semanticamente subalterna. L’idea del sopravvissuto invece restituisce protagonismo e azione, ché nessuno attraversa indenne una violenza sessuale. Ognuno a suo modo dal suo accadere in poi non potrà fingere che non sia avvenuta. Eppure sarà spesso una strada in salita da percorrere in solitaria, per coprire qualcuno, per coprire la vergogna, per coprire i segni, per coprire una rispettabilità, per coprire il dolore, per coprire il senso di colpa. Per evitare di finire oggetto di vittimizzazione secondaria. Per non fare l’esperienza di non ottenere giustizia. Ed eccoci giunti al punto, lettore scomodo: la violenza è ovunque, quella sessuale quanto le altre sue forme. Ce n’è più di quanto tu creda, anche attorno a te, anche in te. Io devo dirtelo e tu devi saperlo: perché è vero. E noi è con il vero che è bene che abbiamo a che fare. Ora, partendo da questo presupposto… abbiamo comunque detto che non dobbiamo impazzire: saremmo di nuovo vittime, lo capisci? Sia se continuassimo a negare sia se diventassimo paranoiche e paranoici . Come porsi, allora? Coraggiosamente vivi e in dibattito con il mondo e i suoi accadimenti: antenne ritte, capacità alta di individuare eventuali fattori di rischio con pensiero fluido e lucido se poi ti capita qualcosa è perché non hai prestato attenzione. Forti, insomma: fortissimi di testa, di consapevolezza, di sdegno, di rabbia, di condanna, di denuncia, di senso della giustizia, di pretesa di risposte dalle istituzioni. Imparando a fondo la storia di Gisele Pelicot e cogliendo il significato della sua scelta di far parlare di sé, ché non è lei a doversi vergognare. Ché non è mai il survivor a dover pagare per il resto della vita. Ché l’intero conto deve essere a carico dello stupratore, non della preda sessuale. Attenzione: NON ti sto dicendo che non potendo fermare entro fine mese gli Epstein, gli zii, i bengalesi che sposano le bambine di dieci anni e l’esibizionista al parco si debbano addestrare le potenziali vittime a non essere tali. Tu non dovresti rubarmi la macchina, non sono io a non dover girare in Lamborghini. Sto tuttavia dicendo che i ladri ci saranno sempre, sempre. Fate una seduta spiritica tra trecento anni, chiamatemi e vedrete che vi dirò: Avevo ragione, vero? Sono i possessori di auto di lusso che non devono estinguersi: continuino a procurarsi cervelli dal valore multimilionario, giorni accesi, presenza viva per sé e per gli altri. Occhi aperti su situazioni ambigue, solidarietà massima e indiscussa verso gli altri possessori di beni. Tutela garantita, reattività sensata, sostegno collettivo concentrato su chi ha subito per rimetterlo in posizione di salute, e non sui segreti torbidi e pruriginosi di chi ha agito ai danni altrui: fa di noi degli abusanti, lo capisci? E come lo contrasti l’Epstein di turno, se in potenza lo sei anche tu e nemmeno te ne accorgi?

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Vittime di Epstein, sopravvissute agli abusi: come leggere la violenza

Stefania Andreoli