Rossella e il suo rifugio virtuale: una storia di dolore e speranza

A Live In Milano, l’evento di Sky TG24 dal Teatro Lirico Giorgio Gaber, abbiamo parlato di giovani e social. Un confronto aperto sul ruolo delle tecnologie digitali, la tutela dei minori e le responsabilità di famiglie, istituzioni e aziende. Ai social media sempre più ragazzi affidano i loro pensieri, le loro paure, le loro fragilità. È quello che è successo a Rossella Ugues, una ragazzina di 12 anni che nel febbraio del 2024, chiusa nella sua cameretta nella sua casa nell’Astigiano, si è tolta la vita. I suoi genitori Irene e Massimo in questo nuovo spazio, vuoto e disabitato, hanno dovuto ricostruire tutto daccapo. La loro è una storia di dolore ma anche di speranza. Irene ha scelto di condividere la sua storia per aiutare altri ragazzi e altri genitori: “Era una ragazzina molto autonoma, intelligente, ironica ed autoironica e la cifra distintiva del suo essere era la sua risata: cristallina e travolgente. Tante volte abbiamo risolto conflitti, momenti di imbarazzo o di tristezza usando l’ironia. Era uno nei nostri modi per comunicare e per relazionarci. A chi non l’ha conosciuta posso solo dire di immaginarsi un torrente di montagna, fresco, dirompente, rumoroso. Lei era così ed io ero e sono ancora profondamente orgogliosa di lei.” Rossella si era rifugiata in un mondo virtuale a cui affidava i suoi turbamenti, che cosa avete scoperto nel suo telefono? Sì. Noi abbiamo scoperto la sua “tana del Bianconiglio”, chiamiamola così, quando ormai era troppo tardi, cioè quando lei era già ricoverata in rianimazione. L’abbiamo scoperta perché avevamo bisogno di trovare delle risposte. Per noi il suo gesto non aveva alcuna spiegazione: non riuscivamo a capire perché avesse scelto di togliersi la vita. In quei giorni, in quelle settimane in cui cercavamo disperatamente una risposta, abbiamo trovato, su alcuni suoi account social, le sue navigazioni e i contenuti che aveva salvato. Abbiamo scoperto un mondo fatto di elementi oscuri: immagini che inneggiavano alla depressione, all’autolesionismo e che addirittura romanticizzavano questi concetti. Probabilmente ha iniziato da sola a cercare questi contenuti. Siamo abbastanza convinti che non sia stata manipolata. Era una bambina dal carattere molto determinato e non è stata travolta da qualcosa di estraneo a lei. Quello che è accaduto per voi era inimmaginabile, non c’erano segnali evidenti. Un evento tanto estremo che lei ha paragonato ad uno tsunami, ad una malattia fulminante. Non so perché abbia iniziato questo tipo di ricerche. Ignoro quale fosse quel seme di oscurità che aveva dentro. Ma nel giro di sei mesi quel seme è stato continuamente innaffiato da ciò che i social le proponevano, perché gli algoritmi rafforzavano proprio le ricerche che lei faceva. Aveva creato un altro profilo Instagram che io non conoscevo, con un nome già di per sé inquietante: “Just a Dead Person”. Quel nome non è stato nemmeno intercettato dagli algoritmi. Chiunque conosca un minimo di inglese capisce che non è proprio un’espressione rassicurante. Attraverso quel profilo ha potuto inserire la data di nascita che voleva, perché Instagram non prevede un sistema di autenticazione reale, tramite carta d’identità elettronica o Spid. Questo, secondo noi, è uno dei temi fondamentali: deve essere imposto e verificato per legge un reale limite di età. Altrimenti si scarica tutto il peso del controllo sui genitori, ma diventa impossibile, perché i ragazzi trovano sempre il modo di aggirare i controlli. Come molti ragazzi della sua età, aveva trovato il modo di aggirare i vostri controlli. Aveva un profilo social “ufficiale” di cui eravate a conoscenza ed uno aperto a vostra insaputa. Rossella aveva il parental control, aveva limiti di orario oltre i quali non poteva usare il telefono. Noi ricevevamo regolarmente i report delle sue attività e, quando vedevamo che superava i limiti, le sequestravamo i dispositivi e le dicevamo: ‘Per un mese resti senza’. Era difficilissimo capire come riuscisse comunque a sforare. Non capivamo se fosse riuscita a intercettare la password o se avesse trovato altri sistemi. Era diventata una vera attività di intelligence domestica. Rossella non è riuscita ad esprimere il suo disagio e a chiedere aiuto. Solo dopo la sua scomparsa avete scoperto le frasi che aveva scritto sui suoi profili: “Sono persa in un luogo che nemmeno esiste. Sono persa nei miei stessi pensieri e non so come uscirne. Sento come se stessi annegando dentro di loro. A loro importa, ma non capiscono. Perdonami se non sono abbastanza". A volte c’è vergogna nel chiedere aiuto. È importante dirlo ai ragazzi: anche in una società così performante, si può chiedere aiuto. Dobbiamo essere noi adulti, per primi, a dare l’esempio. Quando viviamo momenti di fragilità dobbiamo ammettere che abbiamo bisogno di aiuto, di una psicoterapia, magari anche di farmaci se servono a stare meglio. Rossella si vergognava del suo disagio e non ne ha parlato con nessuno, neppure con la sua psicologa. Ho deciso di non nascondere il disagio di Rossella, di non farmi travolgere dalla vergogna e dai sensi di colpa, di dare voce alla sua ed alla nostra vulnerabilità per mettere a disposizione della comunità ciò che noi abbiamo imparato nei mesi dopo la sua morte. Il silenzio e la solitudine del suo dolore è ciò che l’ha portata al suicidio ed io ho voluto invertire questa rotta a cominciare da noi. Spero che il racconto del disagio psichico di Rossella e del ruolo che i social hanno giocato nell’esacerbarlo possa essere di aiuto ad altre famiglie e ragazzi che si trovano in una situazione simile. Per questa ragione abbiamo voluto unirci alla class action istituita dal MOIGE con lo studio Ambrosio&Commodo: allo scopo di mettere a fattor comune la nostra esperienza. I genitori che perdono un figlio che si è tolto la vita vengono chiamati “survivors”. Come si fa davanti ad una scelta così estrema e irreparabile a trovare la forza di ricominciare? Al dolore si uniscono le domande senza risposta, i sensi di colpa. Per riuscire ad accettare quello che è accaduto e ricominciare a vivere ho dovuto affrontare anche il senso di inadeguatezza. Il dolore contagia. Contagia anche chi viene sfiorato soltanto da una tragedia del genere. Noi eravamo l’epicentro di quel dolore, come il centro di un uragano. E questo, a volte, ancora oggi, fa paura agli altri, che ci vedono quasi come bombe inesplose. Ho dovuto affrontare la vergogna di non essere riuscita a proteggerla come madre. Entrare nei suoi profili, leggere quello che aveva scritto, significava guardare nei suoi pensieri più profondi. Mi sono persino sentita come se stessi invadendo la sua privacy, anche se lei non c’era più. Mi sembrava quasi di essere una guardona. Poi però ho capito che era importante condividere quei pensieri con altri ragazzi. Se Rossella non ha trovato il coraggio di parlarne perché pensava di essere l’unica a provare quel dolore, io vorrei che altri giovani, leggendo le sue parole, potessero riconoscersi. E soprattutto capire che non succede niente se chiedi aiuto. L’elaborazione del dolore attraversa diverse fasi. Quanto è stato d’aiuto parlarne, confrontarsi con altri genitori che hanno subito lo stesso lutto? C’è stato un momento, un evento preciso, che l’ha aiutata in qualche modo a riprendere in mano la sua vita? E’ un processo lento, come lo schiudersi di un fiore, fai fatica a dire quando è iniziato. Te ne accorgi solo quando si è aperto in gran parte e noti la bellezza dei suoi colori. Credo che i momenti salienti siano stati circa un anno dopo, quando ho potuto e voluto ricordare Rossella in momenti diversi nella comunità in cui noi apparteniamo ora ed in quella a cui apparteneva Rossella in vita. Questa restituzione pubblica è stato un tassello importante di condivisione del suo spirito che mi ha permesso di alleggerirmi e lasciarla andare un po’ di più. Fondamentale è stato in questi anni la presenza di affetti pregressi e nuove comunità in cammino come noi che ci sono state spiritualmente vicino. La fede è stata ed è ancora una lampada per il nostro cammino.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Rossella e il suo rifugio virtuale: una storia di dolore e speranza

Alessandra Del Mondo