La casa, dal cult di Sam Raimi a Il rogo del male: viaggio nella saga horror più maledetta

A volte ritornano. E ritornano. E ritornano ancora. Una mano putrida che affiora dalla terra, un libro rilegato in pelle umana che qualcuno, immancabilmente, non resiste a sfogliare, la quiete di una capanna tra i boschi che si sfarina nel giro di una notte in un mattatoio di risate e di urla. Sono più di quarant'anni che i Deadite strisciano fuori dalla loro fossa ogni volta che il pubblico li crede sepolti, sicché non stupisce che tornino anche adesso, in piena estate, quando il caldo consiglierebbe altre letture . Mercoledì 8 luglio arriva nelle sale italiane La casa - Il rogo del male, sesto capitolo ufficiale di una delle saghe horror più longeve, imitate e amate di sempre. L'occasione buona per accendere una candela, versarsi qualcosa di forte e ripercorrere una storia che, come i suoi mostri, si rifiuta ostinatamente di morire. Dalla capanna nel bosco: come nasce una leggenda Tutto comincia, come ogni leggenda che si rispetti, con tre ragazzi e pochi soldi. Nel 1978 un giovanissimo Sam Raimi, insieme agli amici fraterni Bruce Campbell e Robert Tapert, gira in 8 millimetri un cortometraggio intitolato Within the Woods, poco più di un provino di trenta minuti pensato per convincere qualche produttore a finanziare un lungometraggio. La scommessa funziona. Nel 1981 prende forma The Evil Dead, girato in condizioni proibitive tra i boschi del Tennessee, tra troupe decimata, effetti artigianali e un entusiasmo da cineclub. In Italia arriverà solo nel 1984, ribattezzato con un titolo secco e formidabile, La casa, e sarà un successo clamoroso. La formula è elementare e per questo perfetta: cinque ragazzi, uno chalet isolato, il Libro dei Morti e la notte più lunga della loro vita. Il resto è sangue, possessioni, alberi che, ehm, prendono iniziative discutibili, e la nascita di un'icona, quell'Ash Williams che il volto gommoso e magnifico di Bruce Campbell trasformerà in mito. Ash, la motosega e l'apocalisse secondo Raimi Con Evil Dead II Raimi compie il miracolo che pochi registi horror osano: rifà quasi identico il primo film ma virandolo verso la slapstick più sfrenata, omaggio dichiarato ai Tre Marmittoni e alla comica muta. Ash perde la mano, se la sostituisce con una motosega, imbraccia il fucile a canne mozze e diventa l'eroe più sfigato e più citabile della settima arte. La parabola comica esplode del tutto in Army of Darkness , in Italia L'armata delle tenebre, dove il nostro, promosso il suo fucile a canne mozze al rango di boomstick, finisce catapultato in un Medioevo di scheletri animati e formule magiche pronunciate malissimo . Poi, per oltre vent'anni, il silenzio, rotto solo dalla serie Ash vs Evil Dead , che restituisce a Campbell il suo eroe invecchiato, panciuto e sempre pronto alla battuta. Sino a quando la saga rinascerà, come da copione, dalla propria tomba. Nel 2013 l'uruguaiano Fede Álvarez firma un remake asciutto e ferocissimo, Evil Dead, che in Italia torna a chiamarsi semplicemente La casa e che spazza via ogni residuo di ironia in favore di un realismo splatter capace di far impallidire i deboli di stomaco. Nel 2023 tocca all'irlandese Lee Cronin traslocare l'incubo dai boschi a un condominio di Los Angeles con Evil Dead Rise, da noi La casa - Il risveglio del male: la saga adotta ormai una struttura antologica, ogni film una storia a sé, con un'unica costante, quel maledetto libro che nessuno impara mai a lasciare chiuso. Le case apocrife: quando l'horror parlava italiano E qui si apre la parentesi più deliziosamente nostrana di tutta la faccenda, quella che ogni cinefilo italiano custodisce come un tesoro proibito. Il successo travolgente dei primi due capitoli scatenò infatti una delle operazioni di marketing più spudorate della nostra storia di genere: i cosiddetti sequel apocrifi, film che con Raimi non avevano nulla da spartire ma che i distributori ribattezzarono furbescamente per cavalcare l'onda. Sicché ecco La casa 3 - Ghosthouse , diretto da Umberto Lenzi sotto lo pseudonimo anglofilo di Humphrey Humbert; ecco La casa 4 - Witchcraft , firmato Fabrizio Laurenti alias Martin Newlin, con in cartellone nientemeno che David Hasselhoff e Linda Blair ; ecco La casa 5 - Beyond Darkness di Claudio Fragasso, in arte Clyde Anderson. Il tutto orchestrato da vulcani dell'exploitation come Joe D'Amato e Achille Manzotti, quest'ultimo convinto, non del tutto a torto, che bastasse infilare la parola casa in un titolo per riempire le sale. Ci fu perfino un fantomatico La casa 6 che ufficialmente non esiste , mentre The Horror Show venne spacciato per La casa 7. Un labirinto di targhe fasulle che, va detto, ha regalato al nostro immaginario più di un piccolo, irresistibile delirio da riscoprire. Il rogo del male: cosa ci aspetta l'8 luglio Ma torniamo al presente, e al rogo che ci attende. A dirigere Il rogo del male è il francese Sébastien Vaniček, nome che agli appassionati dice già molto: il suo esordio Vermines , presentato a Venezia nel 2023, è un piccolo cult claustrofobico su un'invasione di ragni, prova provata di un talento per la tensione negli spazi angusti. Raimi e Tapert, che qui producono con Bruce Campbell e Lee Cronin nei panni di produttori esecutivi, lo hanno scelto proprio per questo, lasciandogli carta bianca. Il film abbandona del tutto la comicità e sposa la brutalità del Risveglio del male, con un dichiarato amore per l'estetica anni Ottanta e per gli effetti speciali artigianali, quelli veri, di lattice e sangue finto. Protagonista è la neovedova Alice, interpretata dall'attrice svizzera Souheila Yacoub , che dopo la morte del marito cerca conforto presso i suoceri, in una casa isolata destinata, ça va sans dire, a restare isolata quando l'inferno busserà alla porta. Accanto a lei Hunter Doohan , Luciane Buchanan e Tandi Wright. La premessa promette un assedio domestico senza pietà, con una tagline agghiacciante: le promesse fatte in vita, sussurra il film, sopravvivono anche alla morte. E per chi già teme la fine della corsa, tranquilli, è annunciato un settimo capitolo, Evil Dead Wrath, atteso per il 2028. A volte ritornano, appunto. Se fosse un cocktail Un franchise che ha fatto del fuoco, del sangue e della resurrezione la propria trinità meritava un drink all'altezza, e siccome il Corpse Reviver l'ho già speso altrove, ho preferito inventarne uno su misura. Lo chiamo Finché morte non ci unisca, ribaltando la formula nuziale in omaggio alla vedova Alice e a quelle promesse che non si spezzano nemmeno sottoterra. Base di mezcal, per quel sentore affumicato che sa di rogo e di legna che brucia; un cucchiaino di amaro scuro a fare da voce demoniaca; una punta di karkadè per il rosso sangue e per l'acidità che risveglia; una spruzzata di lime a tenere tutto in tensione. Si serve in un tumbler basso, su ghiaccio, con un rametto di rosmarino bruciacchiato al momento, così che il fumo salga dal bicchiere come da una capanna maledetta. Un sorso, e capirete perché conviene non pronunciare mai le parole sbagliate. Prosit, e non aprite quel libro. Perché alla fine è sempre lì che si torna: alla mano che affiora dalla terra, al libro che qualcuno non ha saputo lasciar chiuso, alla capanna, al condominio, alla villa dei suoceri, non importa. Cambiano le case, cambiano i registi, cambiano perfino le lingue, ma il male, quello, resta comodamente a casa. A volte ritornano. Mettetevi il cuore in pace: continueranno a farlo.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

La casa, dal cult di Sam Raimi a Il rogo del male: viaggio nella saga horror più maledetta

Paolo Nizza