Fenomenologia di Jackson Lamb, l'anti Bond di Slow Horses

Il segreto del successo di “Slow Horses”, dal 16 settembre su Apple TV con una nuova stagione, non è solamente la scrittura, la messa in scena o i libri da cui è tratta. Il segreto del successo di “Slow Horses” è soprattutto Jackson Lamb, il personaggio interpretato da Gary Oldman. Scostante, burbero, arrogante, volgare, volutamente sarcastico. Ma anche brutale, anaffettivo, dalla pessima igiene personale . Jackson Lamb è l’esatto opposto dell’archetipo narrativo a cui siamo stati abituati in questi anni di James Bond e Jason Bourne. È vecchio, appesantito, lento. Odia l’azione e trova sempre un modo per evitarla. Conosce le regole del gioco e a volte si azzarda persino a riscriverle. È una di quelle spie che hanno visto e fatto qualunque cosa, che c’erano già ai tempi del Muro di Berlino e che durante la guerra fredda hanno avuto non solo il loro battesimo del fuoco, ma hanno imparato tutte le lezioni più importanti. E Lamb, come scopriamo a un certo punto, conserva ancora i segni di questa sua esperienza. Una serie a suo modo antologica “Slow Horses” è una serie, a suo modo, antologica: non cambiano i protagonisti e non cambia nemmeno l’ambientazione, ma ogni stagione si concentra su un caso diverso, che solo alla fine, con la sua conclusione, aggiunge qualcosa di nuovo alla trama orizzontale, quella che tiene insieme le varie puntate. Lamb è il nostro Virgilio, ma anche il nostro Dante e il nostro conte Ugolino. Gestisce una sezione dell’MI5: il posto dove vanno tutti gli agenti che hanno sbagliato o che comunque si sono dimostrati incapaci sul campo. Insomma, una specie di isola dei giocattoli rotti. Lamb non fa assolutamente niente per aiutare i suoi sottoposti o per incoraggiarli. Anzi. Più volte, nel corso del tempo, usa i loro limiti per mortificarli o per deriderli. Sotto tutto questo disinteresse conclamato e urlato ai quattro venti, è chiaro però che c’è qualcos’altro. Perché Lamb, volendo, potrebbe ritirarsi, smetterla di combattere, di indagare, di stare sul fronte senza stare sul fronte. Essere una spia, per lui, non è solo, e banalmente, una seconda natura. È la sua essenza. È quello che è e, soprattutto, quello che ha deciso di essere. Si trova in bilico, sul confine: di qua c’è il suo passato, con i suoi successi e i nemici che si è creato in nome di Sua Maestà; di là, invece, c’è il suo presente zoppicante, dove viene visto più come un problema che come una risorsa. E questa cosa, questo essere visto come un problema, a Lamb sta bene. Un personaggio felice della sua libertà In alcuni momenti, non sembra volere altro. E qui torniamo alla sua pessima igiene: potrebbe essere interpretata come una copertura, come un modo per mantenere una certa distanza dalle persone, dall’altro, per essere sottovalutato dal nemico. E, in parte, lo è. Lamb, però, gode della sua situazione, è felice della sua libertà: non ha più niente da dimostrare, a nessuno, e quindi fa esattamente quello che gli passa per la testa. Insulta i sottoposti, prende in giro i superiori, incontra il nemico da solo, convinto di potersene andare tranquillamente. E beve, mangia schifezze, scoreggia senza sosta. In un’altra serie, con buone probabilità, tutte queste cose sarebbero un eccesso inutile, un problema. Nelle mani di Gary Oldman, invece, si trasformano in uno strumento per costruire la leggenda. Anzi, una leggenda, come si dice in gergo: la storia del proprio personaggio, con i suoi pro e i suoi contro, piena di sfumature, di grigiore e di contraddizioni. Corpo e faccia della serie Jackson Lamb è il corpo e la faccia, letteralmente, di “Slow Horses”. Ed è anche il centro della trama, il deus ex machina che, in un modo o nell’altro, riesce sempre a risolvere il caso su cui sta indagando e a salvare la situazione. Eppure non ha niente di quelle spie che citavamo prima: Bond, Bourne, eccetera. Sicuramente non ha la prestanza fisica di un killer come John Wick. È un ottimo investigatore, questo sì. Ma la cosa più interessante, paradossalmente, non è la prontezza con cui riesce a mettere insieme i pezzi, a vedere il quadro generale e ad arrivare a una conclusione. È il modo in cui lo fa. Questa sfrontatezza spietata, mista a un’ironia profondamente british, che non risparmia nessuno: né alleati né nemici. Volendo allargare per un momento il discorso, Lamb rappresenta anche un certo filone di personaggi che, in questi anni, hanno riempito il piccolo schermo e la serialità: personaggi a metà, quasi sospesi, più vicini agli antieroi, capaci di prendere gli stereotipi, qualunque essi siano, e di ribaltarli come un calzino. Nel caso di Lamb, poi, quel calzino è anche bucato.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Fenomenologia di Jackson Lamb, l'anti Bond di Slow Horses

Gianmaria Tammaro