Nella Mogadiscio di Minneapolis, dove monta la paura dell’ICE di Trump

Dall’altra parte della strada Mohammed ci fa il gesto di avvicinarci, entriamo nel suo bar tavola calda chiedendoci cosa vuole. Non facciamo neppure in tempo ad avanzare delle ipotesi che si gira e ci lancia un gran sorriso, in mano due tazze di tè fumanti. Ha gli occhi trasparenti come il vetro, occhi che ti abbracciano e ti riscaldano, la pelle scura segnata dal tempo li fa sembrare ancora più brillanti. Ci hanno visto arrivare quando ancora non avevamo parcheggiato nel quartiere Cedar-Riverside di Minneapolis. Molti la conoscono come la piccola Mogadishu: qui vive una delle più grandi comunità di origine somala degli Stati Uniti. Famiglie arrivate in diverse ondate di migrazione, la maggior parte tra il 1990 e il2000, erano rifugiati politici, fuggivano dalla guerra civile in Somalia. Come si fa a trasferirsi dalla Somalia in Minnesota, dove il freddo sa essere davvero crudele? Lo chiedo a Mohammed. Mi risponde che esagero, ha fatto freddo la scorsa settimana, ora si sta bene . Lo guardo aspettando una risata che però non arriva. Mohammad è serio, questa è casa sua da 35 anni, nessuno può criticarla, gli ha dato documenti e un lavoro. Continua a sorseggiare il mio tè mentre riprendo colore in volto, la porta del negozio dà su un grande incrocio, dall’altra parte della strada c’è la moschea. Fuori vedo un ragazzo con in gilet giallo che sta parlando con un altro ragazzo in sella a una bicicletta. Mohammad mi spiega chi sono, guardandomi come se venissi dalla Luna: sono gli universitari che pattugliano le strade per segnalare la presenza dei federali dell’Ice. Io guardo e non dico nulla. I volontari fanno il giro del quartiere e se vedono movimenti sospetti allertano la comunità, così chi è in strada può nascondersi. Immagino che a nutrire timore sia chi non ha documenti in regola, ma guardo avanzo questa ipotesi Mohammad mi guarda di nuovo in tralice: certo che abbiamo i documenti in regola – mi dice stupito - la maggior parte dei residenti del quartiere sono cittadini americani ma agli agenti federali non interessa, se hai la pella scura - non importa quanto - ti prendono e ti portano via. Resto senza parole, siamo a Minneapolis in fin dei conti, nel paese che dovrebbe essere il fulcro della democrazia occidentale e dello stato di diritto. Mohammad si alza, apre la porta e chiama un ragazzone alto appena suscito dalla moschea. Stesso schema: entra prende la tazza di tè e si siede con noi, iniziamo a chiedergli delle pratiche usate dagli agenti federali dell’immigrazione, e lui ci racconta. Due giorni fa un suo caro amico era fermo al semaforo con la sua auto. Lavora per Uber, ma in quel momento non aveva nessuno a bordo. I federali sono arrivati all’improvviso e a volto coperto, a bordo di auto civili, lo hanno affiancato e gli hanno chiesto i documenti. Lui era terrorizzato e così non ha aperto lo sportello. Gli hanno spaccato il vetro e lo hanno trascinato sull’asfalto, poi lo hanno caricato in macchina e sono spariti. Da quando i federali sono arrivati in città, ci racconta ancora Mohammed, la vita qui nel quartiere è cambiata. Nessuno vuole parlare davanti alla telecamera non vogliono problemi, così salutiamo Mohammad e andiamo in un altro bar. Qui non ci sono somali, sono tutti bianchi. Ci sediamo ad un tavolo condiviso e iniziamo a parlare con gli avventori. Un ragazzo che vive nel quartiere ci racconta di essere un supplente della scuola pubblica, gli diciamo quello che ci hanno raccontato e lui conferma tutto. “Le persone sono spaventate. La settimana scorsa in classe c’erano solo pochi alunni. I genitori preferiscono non farli uscire di casa, hanno paura degli agenti federali”. Le operazioni di controllo dell’immigrazione illegale da parte dell’Ice, hanno portato molti residenti a portare sempre con sé documenti e a essere cauti nelle interazioni quotidiane per paura di controlli o detenzioni. Gruppi di supporto legale stanno lavorando per informare le persone sui propri diritti e sulle procedure corrette in caso di incontri con agenti federali. Questo clima ha generato paura diffusa, ansia per le famiglie, interruzioni delle routine quotidiane e frustrazione per quelli che vengono percepiti non come controlli routinari ma come vere e proprie spedizioni punitive a sfondo razzista. Trump ha inviato a Minneapolis circa 2.000 agenti federali, nell'ambito di una stretta sull'immigrazione, in seguito allo scandalo per la frode sui sussidi sociali in Minnesota. La truffa è stata perpetrata anche da alcuni membri della comunità somala del Minnesota. Fonti federali antiterrorismo confermano che milioni di dollari di fondi rubati sono stati rispediti in Somalia, dove sono finiti nelle mani del gruppo terroristico Al-Shabaab. “Hanno usato questa scusa per tagliare i fondi statali che venivano usati per i programmi di sussidio – ci dice un ragazzo – è stata tutta una scusa per attaccare altri stati democratici e inviare i federali in città”. Quale migliore occasione per il presidente americano Donald Trump, per seppellire di insulti il governatore dello Stato Tim Waltz e tutta la comunità somala? Per l’amministrazione guidata da rappresentanti democratici e per le organizzazioni per i diritti degli immigrati si tratta solo di una scusa: da quando i federali sono arrivati nelle twin cities, hanno seminato solo morte e distruzione. L’omicidio di Renee Nicole Good ne è la prova, la 37 enne madre di tre figli, è stata uccisa da un agente federale pochi minuti dopo aver lasciato il figlio di 6 anni a scuola. Le circostanze della vicenda sono oggetto di indagini e di controversie tra autorità federali e amministrazione cittadina, con proteste e dibattiti nazionali sulla legittimità dell’uso della forza e sul ruolo dell’enforcement federale in comunità locali. Ma la battaglia dell’amministrazione americana non si ferma: Il governo federale degli Stati Uniti ha deciso di chiudere lo status di protezione temporanea per cittadini somali, una protezione umanitaria fornita a chi non può rientrare in sicurezza nel proprio paese a causa delle guerre o di altri disastri. Questo significa che chi non ha i documenti in regola dovrà lasciare gli Stati Uniti entro marzo 2026. La decisione ha generato forte preoccupazione e opposizione a livello legale e politico: sono in molti a pensare che l’azione sia motivata da obiettivi politici e discriminatori piuttosto che da valutazioni oggettive sulla situazione in Somalia. Quello che Trump pensa dei somali non è un mistero per nessuno: sono solo spazzatura, ha detto più volte, non li voglio nel Paese. Il presidente ha preso di mira anche la deputata democratica Ilhan Omar, originaria della Somalia. Torniamo in strada fa ancora freddo, il ragazzo che ci aveva presentato Mohammed è tornato a pattugliare le strade. Jake Lang, l'attivista anti-musulmano noto per le sue posizioni estreme e provocatorie, ha detto sul suo canale che intende venire nel quartiere a vomitare il suo odio sulla comunità. Lang è stato una figura chiave nell'assalto al Campidoglio del 6 gennaio 2021, è stato in prigione ma poi ha ricevuto la grazia a gennaio 2025 dal presidente americano Donald Trump. Lo avevamo incontrato il giorno prima, davanti alla sede dell'Ice di Minneapolis dove si tenevano le proteste. Era venuto a manifestare il suo sostegno alle agenzie federali. Davanti agli agenti quel giorno c’erano dei giovani che sventolavano bandiere americane capovolte. Come quei vessilli, anche il Paese oggi sembra aver invertito il proprio senso di marcia: chi prima veniva protetto, adesso viene braccato e perseguitato.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Nella Mogadiscio di Minneapolis, dove monta la paura dell’ICE di Trump

Cristiana Mancini