Perché Grogu piace così tanto? Baby Yoda conquista ancora Star Wars

C'è qualcosa di profondamente disturbante nel senso nobile del termine, quello che rimescola le acque, nel fatto che la creatura più amata del cinema di fantascienza degli ultimi anni non abbia mai pronunciato una frase compiuta. Grogu, già noto al mondo intero come Baby Yoda, ha 50 anni anagrafici e l'aspetto di un neonato affetto da un'insana saggezza. Non parla. Balbetta, gorgoglia, inclina la testa con la precisione chirurgica di chi sa esattamente cosa sta facendo. E intanto ha conquistato la galassia. Il 20 maggio arriva nelle sale italiane The Mandalorian & Grogu, il primo film cinematografico tratto dalla serie Disney+. Diretto da Jon Favreau, scritto insieme a Dave Filoni, con Pedro Pascal nei panni del mandaloriano Din Djarin e le musiche del premio Oscar Ludwig Göransson. Un'occasione giusta, dunque, per chiedersi cosa c'è davvero dietro questa creatura dalle orecchie a ventaglio. Il paradosso della creatura muta Per capire Grogu bisogna partire dal paradosso. Siamo nell'era del rumore. Ogni contenuto urla per farsi notare, ogni personaggio ha un arco trasformativo certificato da un team di sceneggiatori, ogni franchise ha il suo backstory da enciclopedia. Grogu non ha niente di tutto questo. È apparso nel novembre 2019 come una bomba silenziosa: nessuna anticipazione, nessun giocattolo nei negozi prima dell'uscita. Una scelta deliberata di Favreau, ispirata, a suo dire, dalla strategia degli album a sorpresa di Beyoncé e in pochi giorni aveva già eclissato qualsiasi candidato alle primarie democratiche americane in termini di interazioni social. Due milioni di tweet in tre settimane. Il Guardian lo ha incoronato "il più grande nuovo personaggio del 2019". Werner Herzog, sul set, si è rifiutato di lasciare che lo sostituissero con la CGI, definendo "codardi" coloro che ci provavano, perché la marionetta animatronica — costata cinque milioni di dollari, manovrata da due tecnici — era, a suo dire, "straziante nella sua bellezza". Straziante. Non carino. Straziante. La tenerezza come lingua franca Grogu funziona perché bypassa tutto. Non chiede niente allo spettatore sul piano intellettuale, non richiede conoscenze pregresse del franchise, non pretende ironia. È pura comunicazione emotiva, modulata attraverso la postura, la dimensione degli occhi, l'inclinazione delle orecchie. I suoi progettisti hanno lavorato consapevolmente sulla soglia tra il familiare e lo straniante — "carino, ma un po' strano", disse Favreau — attingendo a quella zona limbica in cui risiede la risposta agli stimoli di cura che gli esseri umani condividono con molti altri mammiferi. In fondo, come ricordava Konrad Lorenz, il Kindchenschema — gli occhi grandi, la testa rotonda, le proporzoni infantili — è un innesco evolutivo, non una questione di gusto. Ma ridurre Grogu a un trucco neurobiologico sarebbe ingiusto. Il personaggio porta con sé qualcosa di più sottile: la nostalgia. Non la nostalgia per Star Wars in quanto tale — quella è un'altra storia, un'altra industria — ma la nostalgia per uno stato d'innocenza originaria, per un tempo in cui ci si poteva affidare a qualcuno senza dover spiegare niente. Come scriveva Rainer Maria Rilke, «la bellezza non è altro che l'inizio del terribile, che ancora riusciamo a sopportare». Grogu è quella soglia: bello abbastanza da commuoverci, antico abbastanza da inquietarci. Cinquant'anni e non sentirli C'è poi l'ironia strutturale del personaggio, che nessuno sembra voler davvero affrontare. Grogu ha cinquant'anni. È anziano quanto certi professori universitari che ancora si ostinano a usare la lavagna di ardesia. Eppure si comporta come un lattante, gattona, ruba biscotti a scuola, si addormenta in braccio agli sconosciuti. La sua specie matura lentissimamente — un elemento mutuato dal mistero che George Lucas aveva deliberatamente costruito attorno a Yoda, mai nominata, mai spiegata — e questa anomalia temporale aggiunge uno strato inquietante alla sua tenerezza. Siamo commossi da qualcosa che è, simultaneamente, molto più vecchio di noi e infinitamente più indifeso. Un paradosso che, in fondo, non è così lontano da certe relazioni umane La cute economy e i suoi fantasmi Sarebbe disonesto non nominare l'elefante nella stanza, o meglio, il pupazzo animatronico da cinque milioni di dollari. Grogu è anche — e forse soprattutto — un prodotto. La sua esistenza ha salvato il lancio di Disney+, ha generato un mercato parallelo di pupazzi all'uncinetto su Etsy prima ancora che la Disney riuscisse a produrre merchandise ufficiale, ha ispirato una specie fossile di salamandra e un articolo su una rivista medica che usava la sua sagoma per spiegare l'anatomia sacrale umana nelle scansioni MRI. Come scriveva Caroline Framke su Variety, Grogu è "un prodotto intrinsecamente manipolativo del più potente conglomerato mediatico" — e tuttavia, anche Framke ammetteva di essersene innamorata. La trappola è perfetta perché non sembra una trappola. E allora cosa ci aspetta il 20 maggio? Un film che porta Grogu e Din Djarin in una nuova avventura sullo schermo grande, con tutto ciò che questo comporta: la scala, la musica di Göransson capace di trasformare ogni sguardo del bambino in un evento emotivo, e la promessa di un franchise che almeno in questo caso, sembra aver capito che il suo asset più prezioso non vola con la spada laser ma con le orecchie al vento. Grogu non parlerà. E sarà, come sempre, più che sufficiente.

Cosa vedere:

Come vederlo:

Online con Sky:

Perché Grogu piace così tanto? Baby Yoda conquista ancora Star Wars

Paolo Nizza